El último día, Betsabé y yo hablamos de las caricias del sol, del corazón enloquecido de los colibríes, del olor pegajoso de las sardinas en lata, de la variedad del canto de los pájaros, de las historias que susurra el viento en las orejas cuando se corre rápido, del acicalamiento del pelaje y los peligros de las bolas de pelos, de las noches de luna llena en las que se ven hasta los gatos negros, de los juegos mortales con ratones, lagartijas y mariposas, del arte del ronroneo, de su único parto en la sala y lo bello que era Shaka Zulu. En fin, de la vida vivida.