En las fotos ella tiene 5 años y él 10. Ella está disfrazada de colombina para el carnaval de tierra caliente. Él, vestido de domingo en una ciudad fría. Murió hace 5 años a los 85 y ella lo recuerda ahora a los 64: "mi corazón", lo nombra. Las fotografías están del lado derecho de su angosta cama de ermitaña lectora y escritora en el páramo. No vivieron juntos, no se dio esa coincidencia. Se dieron muchas otras. Se amaron.
